Clément retrouve sur le tournage d'un film l'ambiance familière des plateaux, mais son esprit est ailleurs : il est hanté par le mutisme de son fils dont la révolte muette est aussi bruyante que celle des manifestants qui ont envahi les rues de la ville... Une atmosphère nostalgique et feutrée entoure le drame de cet homme brisé, à l'image du pays secoué par une crise de confiance sans précédent.