André Baillon, interné à la Salpêtrière en 1923, donne vie à Chalet 1 après son séjour à "la Pépette", terme affectueux de Jean Martin, son double littéraire. En plus de sa passion pour Claire, source de rencontres fréquentes et d'échanges épistolaires riches, Baillon jongle avec les médecins, les infirmières, les autres patients, et des visiteurs indésirables. Malgré la perception d'avoir le cerveau "comme de la ouate", Baillon rapporte avec une extrême lucidité et un humour